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TRAGEDIA VIETII MELE
Capitolul 1
Predarea Basarabiei la rusi

27 tunie 1940.

O zi frumoasd, senind, linigtitd, plind de
veselie se apropia de sfarsit. Ora 5 seara. Eu cu
baiatul meu de 13 ani ma aflam la rudele mele,
fratele sotului meu, preot intr-un sat la 25 km
depirtare de orasul in care triiam noi, unde ne
petreceam vacanta. Am deschis radioul ca sa
ascultdm stirile, ca de obicei, dar ne-am ingrozit.
S-a auzit vocea tremuritoare a regelui Carol:

,Dragi basarabeni, 6 mare nenorocire a lovit
tara noastrd. Rusil cer predarea Basarabiel. Noit nu
avem putere si luptdm cu el. Am trimis ¢ delegatie
in Germania. S& vedem ce vom putea face. Maine la
ora 5 dimineata va dau rezultatul definitiv”.

Am ramas Incremeniti, disperati, mai ales eu
care eram aici cu copilul, avand sotul acasa. Am
vrut si plec imediat acasi, dar in fot satul nimeni
nu voia si porneascd la drum seara gi In asa
imprejurdri. N-am dormit toatd noaptea, asteptand
ora 5 dimineata, care a sosit cu vesti foarte triste.
Aceeasi voce a regelui Carol a spus:

,Dragi basarabeni, nu este altd salvare decat
s4 pardisiti Basarabia, luind cele necesare. Veniti
toti in Roménia, numai cei sdraci rdman pe loc. Am
dat ordin armatei sd se retragd ultima pe jos si
toate vehiculele si le pund la dispozitia populatiel.
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Am facut‘conventie cu Tusii ca trei zile sa nu intre
in Basarabia, ca sd va puteti refugia toti. Sa nu va
fie frica, daca nu incapeti in Romania, va primeste
cu drag Germania”.

La ora 6 dimineata am pornit acasad pe jos cu
baiatul, mai mult fugind decat mergand. La ora 12
am ajuns la marginea orasului nostru, dar ne-am
ingrozit de cele ce am vazut. Zeci de tancuri rusesti,
cu soldati veseli, care tipau, cintau, avand atitu-
dinea unor mari biruitori. Evreii, care considerau o
mare fericire venirea rusilor si care toti au rdmas in
Basarabia, 1i primeau cu paine si sare, cu flori si cu
panglici rosii la piept.

Cand am ajuns acasa, sotul meu disperat ne-a
spus: ,Daca erati acasa, acum eram in Romania. La
ora 7 seara in ziua de 27 iunie a venit cdpitanul
Mihiilescu cu o carutd mare si 2 soldati si mi-a zis:
«Ia repede ce poti si pleaca!» Cum era sa plec fara
voi?”

In 28 iunie 1940 s-a inchis granita, la o
jumatate de zi, nu la trei zile, cum au promis rusii.

Doua sdptamani Basarabia a ramas fara
administratie, numai cu soldatii care tineau
ordinea. Pe la 15 iulie au inceput si vind organe
administrative. A doua zi a Inceput arestarea celor
care facuserd politicd romana: liberali, averescani,
gardisti si chiar taranisti. Prin sate au mai ramas
cativa chiaburi, care, nevrand si se desparti de
bogatia lor, au fost arestati si averea confiscatd. O
buna parte din averea lor cidea in mainile celor
care-1 arestau.

De noi la inceput nu s-au atins. Stiteam in
incordatd asteptare. La inceputul lunii august a
inceput sd vina corpul didactic.
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intr-o zi, sotul, meu, a fost chemat la sfatul
popular, unde 1 s-a propus sa ocupe postul pe care
l-a avut inainte — inginer agronom, sef de plasa.
Sotul meu a refuzat aceasti propunere pe motivul
ci este fiu de preot — ceea ce la ei se socotea origine
nesanitoasi — si n-au si aiba incredere in el. A cerut
sd-i dea un serviciu mai mie, in specialitatea lui.
Atunci unul din stabi i-a spus: ,,Vezi cite magini se
indreapti in fiecare zi spre inchisoarea Tighinei.
Daci maine nu te prezinti la serviciu, vei fi acolo!”

De frica s-a prezentat la serviciul propus. Tot
cu aceastd metodd m-au obligat si pe mine s3-mi
reiau postul in inviitimant la scoala cu 7 clase de
liceu. Mi s-a dat fosta mea clasi a IV-a, a caror
elevi au reusit la liceu, dar i-au intors inapoi pentru
a repeta clasa, ca si faca obiectele in limba rusa.
Copiii nu stiau deloc ruseste si era o munca foarte
grea. De trei ori pe siptaméana, seara, trebuia sa
facem cu tot tineretul limba rusa.

Biiatul meu, care trecuse in clasa a III-a la
liceul ,Alecu Russo” din Chigindu, a ramas sa
invete in clasa a VII-a. Fericirea lui a fost cd noi
acasd vorbeam ruseste si de la 5 ani eu 1-am invitat
si scrie si si citeasca ruseste. Era primul in clasa.

Greu treceau zilele. A venit la noi un inspector
scolar ucrainean, rugindu-ne sé-1 primim in gazda
provizoriu, pAna ce-si va gasi o locuintd. Stiam ca
sunt rizbunitori, I-am primit cu o conditie, numai
pentru o lund. El a stat 3 luni, motivand ca nu
giseste o gazdi potrivitd pentru situatia lui.

Am vizut ci el nu se ocupa de scoala noastra
deloc, fiind mereu in deplasare. L-am intrebat
odati de ce nu vine si mi controleze, eu eram
singura roméanci intre rugi, am invatat alta pedago-
gie si nu stiam cum si predau dupd metodele
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rusesti. Mita spus foarte ‘sincer ca el e ocupat cu
arestarea chiaburilor si ci a trimis acasa la Vinita
30 de covoare basarabene. Altidatd, la reprosul
meu ca nu se ocupa de scoald, a fost si mai sincer si
a zis: ,Eu sunt fierar de meserie, ce cunostinte
scolare pot sa am?” M-am mirat st i-am spus: ,Dar
cum puteti fi inspector scolar?” Atunci a scos
carnetul de partid i, razand, mi-a zis: ,Aceasta
carticicd rosie face minuni”. In curdnd afland
superiorii de afacerile lui, 1-au arestat si asa am
scdpat si noi de el.

In luna noiembrie, venind odati la scoala,
m-am dus In cancelarie sa semnez condica de
prezentad si am gasit pe masa ziarul local, in care
citind, vad numele meu. Era pus expre de colegii
mei pe masa. Citesc: ,Din imprudenta organelor
administrative si ale securitdatii, la postul de
conducétor al raionului — in sectia agricold — s-a
strecurat un om periculos, fiu de popd, care
imediat trebuie scos din serviciv”. Era vorba de
sotul meu pe care peste doud zile l-au scos din
serviciu, fara nici o motivare.

Era o lovitura mare, mai mult morald decat
materiald. La romani era foarte apreciat in fiecare
an, primind multumiri, decoratii, mentiuni... si
acum dat afard ca o carpa! Material eram bine
situati. El avea la romani 9000 lei salariu si 3000
iel diurna lunar, eu ca invitatoare 6000 lei; casa
noud, moderna, terminatd in anul 1939, care ne-a
costat 250.000 lei, 10 ha de pamant, 2 ha de vie,
curtea plind de pdsari, o vacd; am avut intotdeauna
doi servitori; asa ne-au gasit rusit. Prin urmare
n-am fi murit de foame fara serviciul lui.

Sotul meu, fiind liber, se ducea mai des la
Tighina, la o verisoara de-a mea care era cisatorita
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tot ecuun inginer agronom, si a avut ghinionul de a
fi“ramas ‘in “Basarabia. La ‘el stitea in gazda seful
securititii judetene, cdruia ei i-au promis ca, dacd
el 1i ajutd sa plece in Romaénia, ei ii fac acte ca i-au
vandut casa lor, care era abia terminata si facuta
dupa ultima moda.

Intr-o zi vine sotul meu de la Tighina foarte
fericit si-mi spune: ,Seful securitatii i-a zis
verisoarei, sub forma unui mare secret, ca rusii au
cerut de la romini pe comunistii care erau la
inchisoare, pe Gheorghe Gheorghiu-Dej, Petru
Groza, Ana Pauker si pe toti cei care sunt impreuna
cu ei. Regele Carol al Il-lea a acceptat aceastd
cerere, dar sub forma de schimb de populatie,
adicd rusii sa dea Romaniei pe toti funcfionarii
rdamasi in Basarabia. S-au trimis listele pe fiecare
minister cu numele functionarilor, printre care
eram si noi si ei. Apoi seful a mai spus: «Sa stiti ca
o si va cheme la securitate, o si tipe la voi, o sa va
oblige sd semnati cd refuzati sa plecati in Romania,
dar voi sd nu cedati, ca aceasta este legal si aita
ocazie de a pleca n-o sa mai aveti»”.

Aceastd veste a fost pentru noi ca un luceafar
care ne-a luminat viata noastra intunecoasa.

in ziua de 6 decembrie, de Sfantul Nicolae, a
venit un militian la scoald si m-a chemat la secu-
ritate. Bucuria mea! Foarte curajoasa si hnlgtlta
m-am dus. M-a introdus in biroul sefului securi-
tatii, m-a invitat sa stau pe scaun si deodati cu un
ton sever mi-a spus: ,Avem informatii cad familia
dumitale vrea si fuga in Romania!”

Eu nu m-am intimidat deloc si foarte linistita
i-am spus: ,Nu suntem asa de prosti sd ne bagam
in gura mortii sau la inchisoare, avand si un copil.
Dar dacad e legal atunci vrem si plecdm in
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Roménia,-caci ‘acolo este patria noastra. Romania
ne-a crescut, ne-a mvat;at el trebuie si-i slujim”. El
atunci foarte infuriat imi spune: ,,De unde stiti ci e
legal? Cine v-a spus asta?” I-am raspuns: ,$tiu cd e
legal pentru schlmbul populat1e1 dar cine mi-a
spus nu voi spune”.

Atunci el a schimbat tonul si cu blandete mi-a
vorbit ci trebuie sd rdmanem aici, cici ne-am
niscut in Basarabia si ci o si ne fie foarte bine. Eu
i-am ridspuns: ,, Vi rog terminati cu mine, cdci m-ati
scos din clasa si copiii au rimas singuri”.

El imi impinge o lista pe care erau tiparite
multe nume si eu semnez si scriu: ,,Vreau si plec in
Romania”. El foarte nervos mi-a spus: ,Pleacd de
aici!”

Cand am iesit de acolo, in urma mea a venit
acelasi militian §i mi-a spus ca este trimis dupa
sotul meu. I-am zis sa-i spund sofului meu ca eu
am semnat pentru plecare. Seara cand am venit de
la scoald, céci ficeam ore si dupa masa, sotul mi-a
povestit ca l-a tinut doud ore, bdtea cu pumnii in
masi, tipa la el, il ameninta cd nu mai iese de
acolo. Sotul i-a pus inainte argumentul cu
scoaterea lui din serviciu. Atunci seful a spus: ,,Si la
noi sunt prosti, dar eu vi garantez ci maine o sa fiti
numit in serviciul dumneavoastra”.

Atunci sotul 1-a intrebat: ,Dar sotia mea cum
a semnat?” El s-a fasticit si a spus: ,Chiar daci a
semnat ci pleacd, mata e§ti capul familiei si poti s&
intorci totul altfel”. Sl 1i da aceeasi listd si sotul
semneazd: ,Vreau sd plec in Roménia”. Infuriat,
seful a spus: ,Pleaci de aici, dar ai si mai
pomenesti!”

Terminand de povestit sotul meu, eu am
spus: ,,Nu stiu ce va fi, Roménia ori Slberla :
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Capitolul 2
Asteptarea plecérii in Romania

Peste cateva zile, sotul a plecat la Chisindu ca
si vadi ce mai este pe acolo, cdci de acolo se
formau trenuri cu repatriati. Eu, fiind acasd, am
inceput si impachetez lucruri in baloturi. Sotul a
venit peste o siptiménd din Chisindu, bucuros ca
au plecat doud trenuri in Romaénia cu repatriati.

In 15 ianuarie am fost chemati la militie ca sd
luim buletinele sovietice. Ne-am dus amandoi. Eu
fiind mai curajoasd, le-am spus: ,,Ce rost are sa ne
incurcim cu cetiitenia sovietici, cAnd noi in mod
legal plecim in Romania, avand cetdtenia
romana?” Atunci militianul i-a dat sotului numai
livretul militar, care era valabil pand la 5 mai.

Din cand in cind sotul pleca la Chisindu ca si
vadi ce mai este cu plecarea, i de acolo primea
acelagi rispuns: ,Mai asteptati putin!”

Intr-o zi vine la mine la scoald secretarul
sfatului popular, un evreu tinerel, fost elev de-al
meu, si-mi spune: ,Doamnad invétdtoare, cu mare
parere de rdu vd previn in modul cel mai secret cd
pe sotul dumneavoastra vor si-l1 aresteze.
Trimiteti-1 undeva de acasa!”

Am venit acasi, dar in mod diplomatic, sa nu
simti sotul meu realitatea, am spus cd am auzit ca
pleaci in Roménia cei ce stau permanent la
Chisindu si l-am convins ci pentru a pleca mai
repede e mai bine si stea acolo tot timpul, iar cand
va veni momentul pleciirii sd nu vind aici, ci sd-mi
dea telegrami si merg si eu cu bagajele si cu baia-
tul. Avea si unde si stea, cd am avut rude acolo.
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El'aplecat;dar eu am'ramas acasa intr-o stare
deprimata, de nu stiam ce e cu mine. La scoald
ficeam pe artista, aratindu-ma linistitd si chiar
veseld, ca sd nu observe nimic colegii mei care erau
rusi, iar directoarea adjuncta — chiar sotia sefului
securitatii. In timpul acesta, la postul de agronom
raional al sotului meu a fost numit sotul nepoatei
mele si eu l1-am luat in gazda.

Timpul trecea foarte greu, In emotii si nervi
acasda, in incordare permanenta si fitdrnicie la
scoald, dar de chemare pentru repatriere nu se mai
auzea nimic. Multi dintre cunoscutii care veneau cu
trenul 1mi spuneau cd la gara erau militieni care
intrebau dacd nu I-au vazut pe sotul meu.

In orasul nostru era un inspector securist rus,
spaima oamenilor, care aresta pe cei nevinovati,
fostii chiaburi, oameni politici, care toatd viata au
trait din munca lor cinstita. Era brutal, sadic, incat
de el se temea toata lumea numai vazindu-l
trecand pe strada. Il chema ,Jmur”.

Intr-o zi directorul scolii, un ucrainean foarte
cumsecade, m-a rugat ca eu sa raman dupa lectii si
sd lipesc o harta. Cand m-am dus in cancelarie, am
gasit harta Romaniei peste care trebuia sa lipesc
harta Uniunii Sovietice. Eram singurd in cance-
larie, am inceput sa sarut harta Roméniei si sa
plang si asa a trecut o jumitate de ord. Nu ma
induram sd pun harta Rusiei peste harta Romaniei.
A intrat directorul si vizindu-m& plansi, m-a
intrebat: ,Ce s-a intamplat?” Si atunci eu i-am
rdspuns, aratandu-i harta RoméAniei; ,Asta este
scumpa noastrda patrie, de ce nu ne lasati sa ne
ducem acolo, doar avem dreptul?” El nu mi-a spus
nimic si a plecat.

Peste cateva zile dupid aceastd intdmplare,
seara a venit omul de serviciu si mi-a spus ¢ ma
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cheami. directorul™la scoala.” M-am mirat, cicl
stiam ¢d nu am treabd la scoald’in acest timp, dar
m-am dus. Directorul m-a asteptat la poarta scolii
si mi-a spus zambind: ,Bine ai venit”, si m-a invitat
la locuinta lui. Eu si mai mirata, I-am intrebat: ,,Ce
sa fac la dumitale acasa?” El mi-a réspuns: -Nu te
speria. Totul este spre binele matale”.

Am 1ntrat in casa si am incremenit. In cameri
era ,Jmur”’. Primul gand mi-a fost ca sunt arestata,
dar directorul, vizand emotfia mea, mi-a spus:
,Ulte, stai de vorba cu cel mai bun prieten al meu”
si a iesit afard. Jmur ma invita sd stau jos si-mi
spune: ,,Stiu c& sunt sperietoarea raionului, dar cu
dumneata vreau si vorbesc in modul cel mai
prietenesc. Directorul cu tot colectivul sunt
multumiti de dumneata ca invatatoare si colega.
M-au rugat si va conving si renuntaii la plecarea
in Romania si sd ramaneti cu noi”.

Auzind asta, eu m-am linistit si chiar am
prms curaj, dar hotirat am spus: ,Aceasta nu pot
sa fac. Pe sotul meu l-ati desconsiderat. Avand
facultatea, a fost dat afara fari nici o vini. Sunt
sigurd ca aceeasi soartd il asteapta si pe copmu
meu aici. Eu care am terminat scoala romaneasc
imi vine foarte greu si predau dupa metode com-
plet necunoscute; apoi crescuti, educati, invatati de
Romania, suntem datori sd slujim Romaniel. De ce
nu ne dati voie si plecam, asa cum au plecat multi,
doar in mod legal ne cerem dreptul?”

El era agitat, nervos, revoltat, dar se stdpanea
st cu o voce chiar blanda, a zis: ,Au plecat oameni
de care noi nu avem nevoie, pensionari, bolnavi,
mame cu copil mici, dar oamenii de care avem
nevoie 1i retinem”. Si, apropiindu-se de mine, a pus
mana pe umarul meu si mi-a spus: ,Uite, cererea e
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